26 settembre

ANATOLE FRANCE (1844-1924) Frangois-Anatole Thibault,
che trasse lo pseudonimo Anatole France dalla pronuncia angioina del
proprio primo nome, nacque a Parigi e fin da giovane visse nel mondo dei
letterati e dei libri. Scrittore versatile di romanzi, novelle, saggi letterari,
per le sue tendenze umanitarie ed il suo spirito caustico, la cura dello stile,
fu ritenuto continuatore dell’illuminismo seitecentesco. Egli subi Iinflusso
rezionalista della Terza repubblica, eppure atiraverso le vie della commo-
zione lirica egli conobbe momenti di schietta spiritualita, come nel racconto
che pubblichiamo, in cui é delicatamente rivissuta una vecchia leggenda
medioevale.

IL. GIOCOLIERE DELLA MADONNA

Al tempo di re Luigi viveva in Francia un povero giocoliere di
Compiégne, a nome Barnaba, che andava di citth in citth dando
prova di forza e di abile destrezza.

Nei giorni di fiera stendeva sulla pubblica piazza un vecchio
tappeto tutto logoro, e, dopo aver attirato i bambini e qualche
babbeo con delle piacevoli ciarle prese pari pari dal repertorio di
un antico saltimbanco, senza mai cambiarvi nulla, assumeva pose
tutt’altro che naturali sostenendo un piatto di stagno in equilibrio
sul naso. La folla da principio lo guardava con indifferenza.

Ma quando a capo di sotto, poggiandosi sulle mani, gettava in
aria e riacchiappava con i piedi sei palle di rame luccicanti al sole,
oppure, rovesciandosi all’indietro fino a toccare con la nuca i cal-
cagni, dava al suo corpo la forma di cerchio perfetto e giocava, in
codesta posizione, con dodici coltelli, un mormorio di ammira-
zione si levava tra il pubblico, e sul tappeto piovevano monete,

Con tutto cid, come succede alla maggior parte di quelli che
vivono del proprio ingegno, Barnaba di Compitgne stentava a
vivere.

Guadagnandosi da mangiare con il sudore della fronte, egli
portava pili di quello che sarebbe stata la sua parte, tra tutte le
conseguenze del peccato originale.

E, per di pill, non poteva lavorare quanto avrebbe voluto. Co-
me ad un albero, se vuol dare fiori e frutti, cosi a lui, per sfoggiare
la sua abilith, occorreva il calore del sole e la luce del giorno. D’in-
verno, infatti, pareva una pianta nuda di foglie e quasi morta. La
terra gelata era dura per il giocoliere, E, come la cicala della quale
parla Maria di Francia, nella cattiva stagione soffriva fame e
freddo. Ma siccome aveva un cuore semplice, sopportava con pa-
zienza i suoi mali.
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Non aveva mai riflettuto sulle origini della ricchezza, né sul-
I’ineguaglianza delle condizioni umane. Contava fermamente sul
fatto che se questo mondo & cattivo ’altro non pud essere che
buono, ed una tale speranza bastava per sostenerlo. Non imitava
quei disgraziati dei briganti e dei miscredenti che vendono I’anima
al diavolo. Non bestemmiava mai il nome di Dio; viveva onesta-
mente, e, benché non avesse moglie, non desiderava quella del
vicino, perché la donna & la nemica degli uomini forti, come si
vede nella storia di Sansone, raccontata nella Scrittura.

Non aveva, ad onor del vero, I’animo rivolto ai desideri car-
nali, e gli costava di piu rinunciare al fiasco che alla gonnella.
Gli piaceva infatti, senza oltrepassare i limiti della sobrieth, bere
quando faceva caldo. Era un uomo dabbene, timorato di Dio e
devotissimo alla Madonna. : -

Entrando in una chiesa, non si scordava mai d’inginocchiarsi
davanti all’immagine della Madre di Dio e di rivolgerle questa
preghiera:

« Signora, prendete cura della mia vita finché a Dio piaccia che

io muoia, e, quando sard morto, fatemi avere le gioie del paradiso ».

Una sera, dopo una giornata di pioggia, mentre se ne andava
triste e curvo, senza aver cenato, portando sotto il braccio le sue
palle e i suoi coltelli nascosti nel vecchio tappeto, cercando qual-
che granaio per dormire, vide sulla strada un monaco che faceva
il suo stesso cammino, € lo salutd cortesemente. Siccome cammina-
vano dello stesso passo cominciarono a scambiarsi delle idee.

« Compagno », disse il monaco, « come mai siete vestito di verde?
Niente, niente, avete recitato la parte del pazzo in una vecchia
rappresentazione? ».

« No, padre», rispose Barnaba. «Son quel che mi vedete; mi
chiamo Barnaba e faccio il giocoliere. Sarebbe il pit bello stare del
mondo se si arrivasse a mangiare tutti i giorni».

« Amico Barnaba», riprese il monaco, «state attento a cid che
dite. Non c’¢ stato piu bello di quello monastico. Si cantano le
lodi di Dio, della Vergine e dei santi, e la vita del religioso &
un inno perenne al Signore»,

« Padre, confesso che parlai come un ignorante. 11 vostro stato
non si pud certo paragonare al mio, ¢, per quanto vi sia del me-
rito a ballare reggendo sulla punta del naso un bastone con sopra
una moneta in equilibrio, questo merito non si avvicina al vostro.
Vorrei molto, padre, come voi, cantare tutti i giorni I'uffizio, e,
specialmente, l'uffizio della Madonna Santissima, per la quale
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sento una devozione particolare. Rinuncerei volentieri all’arte per
la quale sono conosciuto, da Soissons a Beauvais, in piu di sei-
cento citth e villaggi, per abbracciare la vita monastica »,

Il monaco restd commosso di tanta semplicith del giocoliere,
¢, da quell’'uomo accorto che era, riconobbe in Barnaba uno di
quegli esseri di buona volonth dei quali nostro Signore ha detto:
« La pace sia con loro sulla terral». Gli rispose pertanto:

« Amico Barnaba, venite con me e vi fard entrare nel mona-
stero dove sono priere. Chi condusse Maria Egiziaca attraverso
il deserto, mi ha messo sul vostro cammino per guidarvi nella
via della salvezza».

Fu cosi che Barnaba si fece monaco. Nel monastero dove fu
ricevuto, i religiosi gareggiavano nell’esaltare il culto della Ma-
donna, ed ognuno impiegava, nel servirla, quanto sapere e quanta
maestria aveva ricevuto in dono da Dio. :

11 priore, da parte sua, componeva libri che trattavano, secondo
le regole della scolastica, le virti della Madre di Dio.

Fra Maurizio copiava, con mano maestra, questi trattati su fogli
di pergamena. 2

Frate Alessandro vi dipingeva delle fini miniature. Vi si vedeva
la Regina del cielo assisa sul trono di Salomone, ai piedi del quale
vegliavano quattro leoni; intorno alla sua testa aureolata volteg-
giavano sette colombe, i sette doni dello Spirito Santo: timore,
pietd, scienza, fortezza, consiglio, intelletto e sapienza. Le erano
compagne sei vergini dai capelli d’oro: I"Umilth, la Prudenza, la
Ritiratezza, la Riverenza, la Castith e I'Obbedienza.

Ai suoi piedi due piccole figure nude tutte bianche stavano in
atteggiamento supplichevole. Anime imploranti, certamente non
invano, ’onnipotente sua intercessione per la loro salvezza.

Frate Alessandro, in altra pagina, rappresentava Eva di fronte
a Maria, perché si vedesse nello stesso tempo la colpa e la reden-
zione, la donna umiliata e la vergine esaltata. Si poteva, inoltre,
ammirare nel libro il Pozzo delle acque vive, la Fontana, il Giglio,
la Luna, il Sole, il Giardino Chiuso dei quali parlala Cantica, la
Porta del Cielo e la Citth di Dio, altrettante immagini della Ver-
gine.

Fra Marbodio era similmente uno dei piu teneri figli della Ma-
donna. Incideva senza posa immagini di pietra, tanto da avere
la barba, le sopracciglia e i capelli bianchi di polvere e gli occhi
sempre gonfi e lacrimosi. Ma era pieno di gioia e di forza anche
in tarda eth, e la Regina del paradiso proteggeva chiaramente la
vecchiaia del suo figlio. Marbodio la rappresentava assisa su un
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trono, la fronte cinta di un’aureola di perle. Ed aveva cura che le
pieghe del vestito coprissero i piedi di colei della quale il profeta
ebbe a dire: ““La mia diletta & come un giardino chiuso”.

A volte la rappresentava in sembianza di grazioso bambino e
sembrava dire: “Signore, voi siete il mio Signore!”. "Dixi de
ventre matris meae: Deus meus es 1.

Parimenti nel chiostro vi erano poeti che componevano in la-
tino prose ed inni in onore della beatissima Vergine Maria, nonché
un picardo che traduceva i miracoli di Notre-Dame in lingua vol-
gare ed in versi rimati. -

Davanti a simile gara di lodi e a tanta bella raccolta di opere,
Barnaba si lamentava della propria ignoranza e della propria dab-
benaggine.

« Ahime », sospirava passeggiando solo solo nel piccolo giardino
senza ombra del monastero; «sono proprio disgraziato per non
poter, come i miei fratelli, lodare degnamente la santissima Ma-
dre di Dio, alla quale ho consacrato ’affetto del mio cuore. Ahime,
ahimé! Sono un uomo rozzo € senza arte, e non posso fare, per
servirvi, o Madonna Signora mia, né sermoni edificanti, né trat-
tati ben spartiti secondo tutte le regole, né delicate pitture, né
statue perfettamente modellate, né versi composti secondo l'an-
tica metrica o secondo la nuova. Non ho niente, ahime!».

Gemeva in questo modo e si abbandonava alla tristezza. Una
sera che i padri si ricreavano conversando, senti uno di loro rac-
contare la storia di un religioso che non sapeva recitare altro che
I’ Ave Maria. Questo monaco veniva disprezzato per la sua igno-
ranza; ma quando miori, dalla sua bocca uscirono cinque rose in
onore delle cinque lettere del nome di Maria, palesandosi cosi la
sua santith.

Nel sentire questo racconto, Barnaba ammird una volta di pit
la bonti della Vergine; tuttavia non fu confortato dall’esempio di
cosi beata morte, perché il suo cuore era pieno di zelo e voleva
servire la gloria della sua Signora che & nei cieli.

Ne cercava la maniera senza poterla trovare e si affliggeva ogni
giorno di pili; ma un mattino, svegliatosi tutto felice, corse alla
cappella e vi rimase solo, piti di un’ora. Vi ritornd dopo mangiato.

E, da allora, andava ogni giorno in quella cappella, nell’ora
che era deserta, e vi passava molta parte del tempo che gli altri

1. Salmi, XXI, 11.
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monaci consacravano alle arti liberali e alle arti meccaniche. Non
era pil triste e non si lamentava pili.

Una condotta cosi strana risveglid la curiosith dei monaci.

Nella comunita ci si chiedeva perché fra Barnaba si segregasse
cosi frequentemente dagli altri.

Il priore, che ha il compito di nulla ignorare sulla condotta
dei religiosi, prese la decisione di spiare Barnaba durante le sue
solitudini. Un giorno che quegli era chiuso, secondo il solito, in
cappella, il priore andd, accompagnato da due anziani del mona-
stero, a spiare, attraverso le fessure della porta, quello che suc-
cedeva nell’interno. '

Videro Barnaba, che, davanti all’altare della Madonna, testa in
basso e piedi in alto, faceva il giocoliere con sei palle di rame
e dodici coltelli. Eseguiva, in onore della santa Madre di Dio, i
numeri che gli avevano fruttate le lodi maggiori. Non compren-
dendo che quest’'uomo semplice metteva, cosi, talento e sapere a
servizio della Madonna, i due anziani gridarono al sacrilegio.

Il priore sapeva che Barnaba aveva I’anima innocente; ma lo
credette impazzito. Si preparavano tutti e tre a portarlo via dalla
cappella con la forza, quando videro che la Santa Vergine scendeva
i gradini dell’altare e asciugava, con un lembo del mantello azzurro,
il sudore grondante dalla fronte del suo giocoliere.

Allora il priore, prosternando il viso contro la pietra, recitd
queste parole:

«“Beati i semplici, poiché essi vedranno Dio!” ».2)

« Amen!» risposero gli anziani baciando la terra.

(Da: AnaToLE France, L'étui de nacre. Parigi, Calmann-Lévy, 1926. — Trad.
di Laura Bracci).

1. Matteo, V, 8.
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